
Il 6 Aprile 2009, alle ore 3.32, le 
precedenti vite degli abitanti di una città intera, 
L’Aquila, capoluogo di regione, patrimonio 
artistico nazionale, residenza di circa 200 
ragazzi e ragazze iscritti alle attività della Scuola 
Minibasket L’Aquila venivano spazzate via in 20 
secondi. 

Solo il giorno prima, in una calda mattina 
di domenica, 60 nostri ragazzi di 8 e 9 anni 
partecipavano nella loro abituale palestra ad 
una delle tante manifestazioni che animavano la 
loro esistenza. 

Solo il giorno prima, nel pomeriggio della 
stessa domenica, gli stessi ragazzi, insieme a tutti 
gli altri loro amici, erano sugli spalti a fare il tifo 
per la squadra dei “grandi”, con più di un 
giocatore  proveniente  dal nostro settore 
minibasket. 

Le loro grida, la loro gioia, la loro corsa a 
centro campo per festeggiare la vittoria faranno 
parte solo della nostra memoria, insieme ai tanti 
pomeriggi spesi insieme in palestra, insieme ai 
tanti sogni costruiti, ai mille ricordi, alle gioie o 
ai momenti tristi passati con un pallone tra le 
mani. 

Come si fa a raccontare una vita intera in 
una o due cartelle di parole, come si fa a 
raccontare le paure di tanti di loro, le fughe in 
macchina con i genitori scappando via da casa, 
le giornate passate in una camera di albergo o in 
una tenda, le ansie di non poter tornare con i 
propri amici, nella propria scuola, nel proprio 
quartiere, nella propria via, in quel letto tante 
volte amico e custode chissà di quanti segreti. 

L’ansia di non poter tornare più a 
divertirsi con i propri amici di sempre. 

“Fate qualcosa per i ragazzi, fateli 
tornare a giocare al più presto!” 

L’esortazione dei papà e delle mamme 
risuona dentro più forte del rumore assurdo di 
quella assurda notte, più forte delle grida 
saltando giù a due a due le scale, delle sirene 
degli allarmi, delle facce attonite ed impotenti, 
della visione stupita delle macerie, del rumore 
degli elicotteri il giorno dopo, degli incubi delle 
notti seguenti e delle incertezze di questi giorni. 
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 Questo nostro progetto nasce solo da 
questo, nasce dalla voglia di far tornare a 
L’Aquila i ragazzi con almeno una certezza, con 
almeno un punto fermo nelle loro vite future: una 
palestra solo per loro, una casa intorno ad un 
pallone! 
 E visto che per tanto tempo non ci saranno 
più le uscite in centro con gli amici, i pomeriggi 
spesi su qualche muretto, sui gradini di una delle 
nostre famose 99 chiese, nelle nicchie delle 
nostre scalinate antiche e superbe, visto che tutto 
questo è stato  spazzato via  in 20 assurdi 
secondi, la nostra ambizione è di riproporre quel 
centro, quella chiesa, quelle strade, quelle 
nicchie e quella possibilità di stare insieme tutta 
lì, tutta in un posto solo, in una palestra diversa e 
nuova. 
 Con un campo ma non solo con un campo, 
con una stanza per passare del tempo al 
computer, con una per lasciare i fratellini più 
piccoli, con una da usare per fare i compiti, con 
una per leggere, con una per vedere la tv, con 
una da far usare ai genitori bevendo magari un 
caffè: una casa! 
 Dal 6 aprile il nostro primo pensiero è 
stato quello di non far fermare i ragazzi: li 
abbiamo fatti giocare nei palazzetti della costa 
adriatica; condotti in giro per l’Italia in decine 
di tornei; affiancati in tutte le gare restanti dei 
campionati regionali che non abbiamo voluto 
abbandonare, vincendo poi ben due finali; 
raccolto tutti i loro sfoghi nel pulmann piuttosto 
che in albergo o al ristorante; con gli occhi 
lucidi per un loro sguardo spento o per un 
silenzio più rumoroso di un urlo. 

Qualche settimana fa a Rieti la ragazza 
più amata da tutti, il nostro simbolo di forza e 
coraggio da additare dovunque, appena rimasta 
sola un attimo in pizzeria dopo un’amichevole 
appena giocata si è lasciata andare a qualche 
lacrima, ripensando a tutto quello che non c’è 
più: tutto questo ora potrà sembrarvi patetico, 
ma è il nostro unico e vero obiettivo e riusciremo 
a portarlo avanti. 
 E chi sarà con noi, un giorno, potrà 
raccontarlo. 
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